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Scorrettamente tuo… 
                                     -  di Tano Lisciandra 

 

Conformità e conformismi.  
Una storia di ordinaria architettura. 
 

 

Non stava più nella pelle , l’architetto, da quando gli avevano chiesto di progettare una casa 

di vacanza in quel luogo così bello, tra mare e monti, ai margini del paese, in una piccola 

radura, prima dei boschi. 

“Sa, il tema non è facile. Abbiamo pensato a lei perché siamo sicuri che lo saprà affrontare 

nel modo migliore……… Architetto, la preghiamo, non ci dica di no”.   

E l’architetto, non insensibile agli apprezzamenti, aveva finito con l’accettare, tentato anche 

dal sottile piacere che gli avrebbe procurato affrontare una sfida con se stesso e con 

quell’ambiente così particolare. Era colto, sensibile, misurato, capace di domare la materia e 

di piegarla alle esigenze dell’uso e del luogo, fino ad imprigionarla in forme di quieta 

bellezza. Aveva lavorato sodo, provando e riprovando, scartando e riprendendo, alla ricerca 

delle giuste misure, dei pieni e dei vuoti, dei materiali e dei colori per dar vita ad edificio che 

sapesse dialogare con il paese e il bosco, il cielo e il mare. Equilibri tanto delicati e sottili che 

basta un soffio, un tremore, un passaggio d’ombra, per non ritrovarli più. Alla fine il risultato 

lo soddisfece. La casa, alta un piano, di muratura, con rare aperture, verso nord e, per il 

resto, di ferro e vetro, aveva un tetto leggero, come sospeso a mezz’aria per non gravare 

sulle esili strutture e le pareti vetrate. Piacque molto a chi doveva abitarla. Piacque anche a 

tutti quelli che videro il modello, in grande scala, che ne anticipava la presenza, sul quel 

poggetto, appena accennato, da cui si poteva vedere il mare e, di scorcio, la bella chiesa 

romanica nella piazza del paese. 

Tutto ciò non bastava però a dissipare l’inquietudine che lo tormentava da quando aveva 

presentato il progetto al geometra comunale. Lo aveva trattato con cortesia, il geometra. Il 



suo sguardo, però, vagava lontano mentre gli spiegava il lavoro. “Bello, molto bello” - disse 

alla fine, accompagnandolo alla porta. “Certo, è molto diverso dagli altri edifici che esistono e 

vengono costruiti in questo comune. Sa, qui la Commissione Edilizia è un po’ tradizionalista. 

Il suo progetto è molto particolare, ma non si preoccupi. Al massimo le chiederanno qualche 

piccolo aggiustamento”. 

Il geometra aveva visto giusto. Il parere della commissione gli arrivò per posta. “Si esprime 

parere favorevole a condizione che l’edificio si conformi maggiormente ai caratteri 

dell’architettura locale. Si chiede pertanto che sia verificata l’idoneità dei materiali costruttivi 

e delle finiture esterne affinché possa essere garantito un corretto inserimento paesistico 

ambientale, nel massimo rispetto dei connotati architettonici prevalenti del tessuto edilizio 

circostante. In ogni caso, il tetto dovrà essere a doppia falda e ricoperto da coppi in laterizio 

rossi”. 

L’architetto non avrebbe voluto, ma, spinto dai clienti, che già avevano comprato il terreno, e 

da qualche amico, si mise, con il pianto nel cuore, a modificare il proprio progetto. Non 

sapeva però come fare e continuava a mettere e togliere quel tetto che schiacciava la sua 

casa e la ridicolizzava come un cappello su una faccia sbagliata. E così anche i muri, messi al 

posto delle vetrate, imprigionavano le stanze che invece avrebbero voluto estendersi nel 

prato e nel bosco e divenire tutt’uno con loro. Metti, togli, aggiungi, leva: la casa finì con il 

diventare come tutte le altre tristi case, falso-antiche o falso-moderne, progettate e costruite 

dagli emeriti membri della Commissione Edilizia che, se non erano geometri, avrebbero 

comunque non demeritato di esserlo. 

Finito il restyling, l’architetto si decise a portare il progetto al tecnico comunale che, questa 

volta, mostrò di apprezzarlo incondizionatamente: “Vede, come le avevo detto, è bastato 

solo qualche piccolo ritocco, senza dover perdere nemmeno un metro quadro!”.  

Il progetto, con tutti i suoi bravi timbri e visti di conformità, infiocchettato di nastri rossi, 

partì per essere esaminato dalla Commissione per i Beni Culturali e Ambientali il cui parere, 

fortunatamente positivo, arrivò qualche mese dopo.  

“Si esprime parere favorevole al progetto. Tuttavia, data la particolare morfologia dei luoghi, 

si richiede di ridurre l’altezza del fabbricato, ovvero, in caso di impossibilità, di interrare 

parzialmente il piano terreno o abbassarne la quota di imposta, anche spostando l’edificio in 

una zona meno elevata del lotto. Considerato, inoltre, che le opere - sebbene adeguate nelle 

forme e nei materiali, alla architettura locale e sia pur ridotte di altezza - continuano peraltro 

ad avere un certo impatto visivo, si chiede di mettere a dimora, tutt’intorno alla costruzione, 

un numero non inferiore a cento essenze, autoctone e a pronto effetto, in modo tale da 

nasconderla alla vista, sia dal paese che dal mare”. 



L’architetto sentì il bisogno di bere qualcosa di forte. L’improvviso calore che ne seguì gli 

dilatò anche i confini della memoria e le immagini di un film di Antonioni, visto molti anni 

prima, presero a scorrergli nella mente. Fu così che andò nella stanza del plastico e, con la 

musica a tutto volume di un vecchio disco dei Pink Floid che aveva sempre gelosamente 

conservato, mise alcuni petardi all’interno del modellino della casa e li fece esplodere. In uno 

stato forse non del tutto cosciente, stette lungamente a guardare i mille pezzi della sua 

opera scagliati per aria dall’esplosione, provando un sentimento di disperata liberazione.  

Poi spense la luce e uscì. 

 

 

Scorrettamente tuo 

 

Tano Lisciandra 


